엔비디아가 2025년 5월 28일 발표한 2026회계연도 1분기(2025년 1월 27일~4월 27일) 매출은 440억6200만달러다. 1년 전보다 69% 늘었고, 이 가운데 데이터센터 매출이 391억달러다. 같은 분기 보고서(10-Q)의 지역별 매출표에는 미국 207억달러, 싱가포르 90억달러, 대만 72억달러, 중국(홍콩 포함) 55억달러가 적혀 있다. 싱가포르 한 나라가 전체 매출의 20%다.
엔비디아는 같은 보고서 각주에서 이 숫자를 싱가포르 시장의 크기로 읽지 말라고 설명한다. 표의 지역은 고객이 대금을 청구받는 곳(청구지)을 기준으로 나눴고, 고객들이 싱가포르에서 청구서를 모아 처리할 뿐 제품은 거의 항상 다른 곳으로 배송된다는 것이다. 엔비디아는 싱가포르로 청구된 수출통제 대상 데이터센터 연산 제품 매출의 99% 이상이 미국에 기반을 둔 고객의 주문이라고도 밝혔다.
이 설명이 답하는 질문은 '누가 주문했는가'다. AI 칩에는 주소가 최소 세 개 있다. 대금을 내는 법인의 주소, 칩이 실제로 배송되는 주소, 그 칩으로 돌린 연산을 쓰는 고객의 주소다. 엔비디아의 지역별 매출표는 첫 번째 주소를 보여준다. 미국의 수출통제는 주로 두 번째 주소, 즉 칩이라는 물건이 어느 나라로 가는지를 관리한다. 세 번째 주소는 어느 쪽에도 잘 잡히지 않는다.
뉴욕타임스가 2025년 10월 보도한 싱가포르 데이터센터 기업 메가스피드(Megaspeed) 사례가 이 빈칸을 보여준다. 보도에 따르면 메가스피드는 2023년 중국 게임·클라우드 기업 7로드(7Road)의 해외 사업이 싱가포르에서 분리되면서 이름을 바꾼 회사다. 7로드의 주주에는 중국 중앙정부와 여러 지방정부가 포함돼 있다.
메가스피드는 2024년 6월 이후 3개월 동안 약 10억달러, 이어진 9개월 동안 다시 약 10억달러어치의 엔비디아 최상위 제품을 확보했다. 말레이시아 수입 기록상 이 칩의 대부분은 미국 캘리포니아의 아이브레스(Aivres)에서 왔다. 아이브레스는 2023년 미국 수출통제 대상 명단(엔티티 리스트)에 오른 중국 인스퍼(Inspur)의 미국 자회사로 파악된다. 엔비디아는 허가 없이 인스퍼에 칩을 팔 수 없지만, 미국 법인으로 매출을 기록하는 아이브레스는 칩을 자유롭게 살 수 있다는 것이 신문이 인용한 법률 전문가들의 설명이다.
칩을 받은 곳은 메가스피드의 말레이시아 자회사 스피드매트릭스(Speedmatrix)다. 칩은 말레이시아와 인도네시아의 데이터센터로 갔고, 이 데이터센터들은 중국 고객에게 원격으로 연산을 제공하는 것으로 보인다고 신문은 전했다. 판매한 법인은 미국, 배송지는 말레이시아, 운영사는 싱가포르다. 서류에 적힌 주소에는 중국이 없다. 중국은 연산을 쓰는 고객의 자리에 등장한다.
해외 데이터센터가 중국 고객에게 연산을 빌려주는 것 자체가 곧바로 불법은 아니다. 신문에 따르면 그 행위가 중국 기업을 대신해 이뤄졌다면 위법으로 판단될 수 있다. 미국 상무부 관계자는 2024년 9월 말레이시아 현장을 방문해 칩이 상자에 담긴 채 있는 것을 보고 의심을 품었고, 일부가 중국으로 넘어갔을 가능성도 보고 있지만 결정적 증거는 없다고 한다. 엔비디아는 칩이 중국으로 빼돌려진 증거가 없으며, 메가스피드는 미국 수출통제 규정이 허용하는 소규모 상업 클라우드를 운영하고 있다고 밝혔다. 메가스피드도 미국 수출통제를 포함한 모든 법을 지키고 있다고 했다. 보도 시점에 상무부 조사와 싱가포르 경찰 수사는 진행 중이었다. 이 글은 위법 여부를 판단하지 않는다. 필자가 주목하는 것은 이 거래가 적법하든 아니든 엔비디아의 실적 공시로는 보이지 않는 구조라는 점이다.
2%의 거래가 표에서 보이지 않는 이유
메가스피드가 확보한 약 20억달러는 엔비디아의 2025회계연도 데이터센터 매출 1152억달러의 2% 안팎이다. 구매 기간과 회계연도가 정확히 겹치지는 않지만, 지역별 매출표의 한 줄을 눈에 띄게 움직이기에는 작은 규모다. 게다가 칩 대부분이 미국 법인을 거쳤다면 엔비디아의 매출표에서 이 거래는 '중국'은 물론 '싱가포르'로도 잡히지 않았을 가능성이 있다.
그래서 '싱가포르 청구 매출의 99% 이상이 미국 기반 고객'이라는 공시와 메가스피드 사례는 서로 모순되지 않는다. 두 사실이 함께 성립할 수 있다는 점이 문제다. 엔비디아가 공시로 설명하는 것은 직접 고객이 누구이고 어디에 있는가다. 그 고객이 만든 서버가 어느 나라 데이터센터에 설치돼 누구의 모델을 학습시키는지는 이 공시 체계 밖에 있다. 엔비디아 스스로도 보고서에 최종 고객과 배송지는 청구지와 다를 수 있다고 적어 두었다.
H20은 막혔고, 원격 연산의 길은 남았다
같은 1분기 실적에는 수출통제가 엔비디아에 남긴 흔적이 선명하다. 미국 정부는 2025년 4월 9일 중국 시장용 H20 칩을 수출하려면 허가가 필요하다고 엔비디아에 통보했다. 엔비디아는 그전까지 1분기에 H20을 46억달러어치 팔았고, 25억달러어치는 추가로 출하하지 못했다. 재고와 구매 약정에 대한 비용 45억달러를 반영하면서 1분기 조정 매출총이익률은 61.0%로 내려갔다. 이 비용을 빼면 71.3%다. 2분기 매출 전망 450억달러에는 H20 매출 약 80억달러 손실이 반영됐다.
H20은 중국에 합법적으로 팔 수 있도록 성능을 맞춰 만든 제품이다. 이 제품의 판매는 칩 단위의 허가제로 막혔다. 메가스피드에 대한 의심이 사실이라면, 같은 시기 중국 고객은 엔비디아 최상위 칩의 연산을 제3국 데이터센터를 통해 서비스로 쓸 수 있었다. 수출통제는 칩이 국경을 넘는 순간을 관리하도록 짜여 있고, AI 연산은 칩을 옮기지 않고도 네트워크로 팔 수 있다. 규제의 빈칸은 이 차이에서 생긴다.
미국 상무부 산업안보국(BIS)도 이 지점을 의식하고 있다. 2025년 5월 13일 바이든 정부의 AI 확산 규칙을 철회하면서 미국 AI 칩이 중국 AI 모델의 학습과 추론에 쓰일 때의 위험을 경고하는 지침과, 칩 우회 반출을 의심할 만한 신호 목록을 함께 냈다. 목록에는 갑작스러운 대량 주문, 데이터센터 설비가 부족한 경우 같은 항목이 들어 있다. 이는 업계에 주의 의무를 요구하는 지침이다. 원격 연산 판매를 일률적으로 금지하는 규칙은 아니다.
판매 채널을 넓히는 일과 고객을 확인하는 일
GTM(시장 진입·영업 전략) 관점에서 필자가 주목하는 부분은 엔비디아가 메가스피드를 어떻게 판단했느냐다. 뉴욕타임스에 따르면 엔비디아 준법 조직은 메가스피드를 중국 주주가 없는 싱가포르 회사로, 미국 기업과 경쟁할 클라우드 신규 사업자로 봤고 위험 신호를 찾지 못했다. 2023년에 생긴 회사가 첫 3개월 동안 10억달러어치를 산 거래였다.
엔비디아에게 신규 클라우드 사업자는 반가운 고객이다. 1분기 보고서에서 직접 고객 두 곳이 전체 매출의 16%와 14%를 차지했다. 매출이 소수 대형 고객에게 몰린 회사가 그 밖으로 판매 채널을 넓히는 것은 협상력을 지키는 합리적인 영업 전략이다. 같은 신규 고객이 영업 조직에는 시장 확대로 보이고, 수출통제 담당자에게는 확인할 것이 많은 거래처로 보인다. 하지만, 메가스피드는 수상한 거래처이긴하다. 아래 사진은 메가스피드 사무실인데 그냥 뭔... 간판만 있다. 그리고 실제로 젠슨 황과 메가스피드 임원진들이 친분관계가 있다 정도가 알려진 사실이지 그들의 사업 실체가 있는 것도 아니다.
엔비디아가 확인한 것은 지분 구조다. 신문이 추적한 것은 실제 운영과 고객이다. 메가스피드 싱가포르 사무실의 인사 담당자는 이사 대부분이 중국에 있고 고객 대부분이 중국 기업이라고 말했다. 등기상 싱가포르인 이사는 상하이에 기반을 두고 있었다. 바이든 정부에서 기술안보를 담당했던 에런 바트닉은 소유 구조에 대한 주장과 제재 대상과의 연결 가능성 등 위험 신호가 많았다고 지적했다. 지분표에 중국 주주가 없다는 답과, 그 연산을 누가 쓰느냐는 질문은 서로 다른 문제다.
실적표로 판단할 수 있는 것과 없는 것
엔비디아의 지역별 매출표는 청구서가 어디로 갔는지를 보여준다. 칩이 어디에 설치됐고 그 연산을 누가 쓰는지는 보여주지 않는다. 청구지 기준 중국(홍콩 포함) 매출 비중 12.5%로 엔비디아의 중국 노출을 판단하면, 제3국 클라우드를 거쳐 중국 고객이 쓰는 연산은 계산에서 빠진다. 그 규모가 얼마인지는 공시만으로는 알 수 없고, 메가스피드 한 곳이 2% 안팎이라는 사실이 전체 규모를 알려주지도 않는다.
수출통제의 효과를 따질 때도 마찬가지다. 엔비디아의 중국 매출이 줄었다는 숫자는 중국으로 가는 칩이 줄었다는 근거가 될 수 있다. 중국 기업이 쓰는 미국 칩 연산이 줄었다는 근거로는 부족하다. 칩의 이동을 추적하는 규제가 연산의 사용자를 확인하는 체계로 확장되지 않는 한 이 간극은 남는다.
한국 기업도 이 질문에서 자유롭지 않다. 국내 데이터센터와 GPU 클라우드 사업자가 해외 고객에게 연산을 팔려 한다면, 칩을 어디서 샀는지보다 그 연산을 누가 쓰는지를 설명할 수 있느냐가 거래 조건이 될 수 있다. 메가스피드 건은 보도 시점까지 결론이 나지 않았다. 다만 칩 공급사와 규제 당국이 연산의 사용자를 묻기 시작했다는 점은 이 사례로 드러났다.
생각을 남겨주세요.
가입 없이 익명으로, 작성 즉시 공개됩니다. 한국어·영어 글에서 같은 댓글을 공유합니다.